笔记 | 透明日记·序

提示

大概是小说的开头吧。

如果人生中有无数个下午可以奢侈地浪费，那该是一件荒诞到多么令人羡慕的事情。然而现实往往并非如此，喷涌而出的灵感总是在大大小小的事情拥挤到爆炸的时候闯入大脑，用创作欲折磨着脆弱的神经，而当一切琐事都安定之后，它们却沉寂到无以复加，只剩自己在应该做点什么却又无事可做的漩涡中迷茫。

我坐在漫画图书馆里写下这段话时的状态大概就是如此。在元火工作两个月，唯一让我有所实感的就是生活变得忙碌了许多。各种活动的事前准备远比想象中复杂，各种各样的事情都需要忙活。人一忙起来时间就过得飞快，直到终于把一切都忙完，活动结束的那一天，也没有一点完成的感觉。那些曾经在事外围观时见证的激动，如今似乎被另一种东西取代了。

也许人就是这样的动物，被诸如种种心理学常识操纵着。新鲜感被日常感代替后，人就失去了怀疑的能力。正如现在我坐在桌子前，就算视线被桌子挡住，看不到自己的腿，我也不会怀疑我的腿会不会以什么方式突然地消失。就算这张桌子与我相见的时间不足二十四小时，就算气候变化让今年秋天的天气冷到令人发指，我也不会怀疑这一点。

不过话又说回来，漫画图书馆的确是有点太冷了。写到这句话时，我才意识到我已经开始冻得打哆嗦。

我决定起身去旁边的椅子上把外套拿过来。

我拎起外套往回走。忽然感觉似乎有什么不对。

是什么呢？

我低头盯着自己的脚下。

地板洁净的反光清晰可见，但是……

运动裤的裤管空荡荡地垂到半空。我的脚消失了。或者更准确地说——因为我还能感知到脚的存在——我的脚变透明了。